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Sélection Marie Aucouturier

le feu

Page de gauche :

DRESSAGE 
Assiette bougeoir, 
(Astier de Villatte × 
John Derian).
Cuillères, 
fourchettes 
et couteaux 
collection Naples 
(Astier de Villatte).
Verres soufflés 
dans des moules 
en chêne conçus 
par Moe Redish 
en collaboration 
avec un souffleur 
de verre, disponible 
sur oros.design.
Tissu en lin 
(Pierre Frey).

Page de droite :

MESSAGE
Verre à pied 
Loulou en verre 
de Murano, 
(Armani/Casa).
Boîte en bois 
gravée par Thierry 
Mouton (M’Style 
Design). Elle 
contient le dessert 
« Hommage à notre 
forêt des Landes, 
été 2022 » créé par 
le chef Matthias 
Leuliette, du 
restaurant Demain, 
1, rue du Lycée, 
Biarritz (64).
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La scène se passe dans un petit 
village du massif des  Corbières, 
en Occitanie, un week-end de 
printemps : une poignée de 
potiers, penchés sur l’âtre d’un 
four en terre rond comme une 
tortue, attisent les braises. Ils 
se relaieront toute la journée 
jusqu’au soir, sous le soleil 
têtu. Chaque degré gagné est 

une victoire. Ce jour-là, la température atteindra 999 °C. Assez pour 
recouvrir les pièces d’un bel émail vitrifié. Ces potiers persévérants le 
savent : le feu, perdant ses origines dans celles de l’homme, est un allié 
autant qu’un adversaire à amadouer. Le philosophe Gaston Bachelard, 
dans sa Psychanalyse du feu (Gallimard), l’a bien résumé : « Parmi 

tous les phénomènes, il est vraiment le seul qui puisse recevoir 

aussi nettement les deux valorisations contraires : le bien et le mal. 

Il brille au Paradis. Il brûle à l’Enfer. Il est douceur et torture. Il est 

cuisine et apocalypse. Il est plaisir pour l’enfant assis sagement près 

du foyer ; il punit cependant de toute désobéissance quand on veut 

jouer de trop près avec ses flammes. Il est bien-être et il est respect. 

C’est un dieu tutélaire et terrible, bon et mauvais. »

On le sait domestiqué par l’Homo erectus au moins 400 000 ans 
avant notre ère. Le feu a fait du chemin depuis : jadis foyer primitif 
(qui lui doit d’ailleurs son étymologie), trésor mythologique volé aux 
dieux par Prométhée, le feu est devenu un élément de modernité, un 
partenaire de création. Il élit domicile dans les ateliers des artisans, 
quitte les coulisses des cuisines pour embraser les assiettes, se glisse 
dans les formules des parfumeurs… Nombre de jeunes designers 
entretiennent la flamme du bois noirci : l’Allemand Valentin  Loellmann, 

Quand la flamme, 
apprivoisée et 
maîtrisée, devient 
complice 
de la création

En haut :

NUANCES Différents bols réalisés par le chef Kosuke 
Nabeta pour son restaurant Sola, 12, rue de l’Hôtel-
Colbert, Paris 5e. Engobes, oxydes et émaux sont 
fabriqués selon différentes recettes expérimentales, 
à partir de charbon d’os de pigeon, ocre, cuivre, 
manganèse, fer, kaolin et même marinade de café. 
Cuisson des pièces au feu. 
Sous les bols, carreaux d’argile, séchés avec 
des brosses en acier puis cuits au feu pendant 
72 heures à des températures proches de 1 000 degrés. 
Cotto lungo 01, 02 et 03 (Fragmenti).

En bas :

OMBRE ET 
LUMIÈRE Banc Kuro 
en chêne noirci  
au feu, conçu par 
Lukas Cober,  
Galerie Gosserez. 
Bouchon en bois 
tourné finition 
bois brûlé du vase 
Yakusugi (Roche 
Bobois).

dont un bureau a rejoint les salles de l’Élysée, a posé du chêne noirci 
sur les degrés de cuivre d’une luxueuse console, où dialoguent l’écla-
tant et le carbonisé. Son compatriote Lukas Cober a taillé un banc et 
une table dans du chêne massif brûlé, quand la designer taïwanaise 
Chialing Chang imagine des rouleaux à pâtisserie imprimant poéti-
quement sur la pâte les reliefs d’une écorce calcinée. Les maîtres 
du yakisugi japonais (littéralement « cèdre grillé »), ou l’art de la 
juste combustion des planches, en détiennent la technique depuis le 
XVIIIe siècle : passé par la flamme, le bois se fortifie, résiste à tout.

« Il peut paraître contre-intuitif de mettre le feu à un objet 

en bois, mais cela a été pratiqué pendant des siècles, s’amuse le 
designer anglais Moe Redish. Brûler permet de former une couche 

de carbone protectrice entre le bois périssable et les intempéries. 

Il y a beaucoup à explorer et à apprendre de ce processus. » Dans 
son atelier londonien, cet artisan du mobilier en bois a donc poussé 
l’expérimentation : soufflé dans des moules en chêne, du verre en 
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TEXTURESTEXTURES  
Rouleau à Rouleau à 
pâtisserie Imprint pâtisserie Imprint 
en bois brûlé en bois brûlé 
imaginé par imaginé par 
Chialing Chang, Chialing Chang, 
disponible chez disponible chez 
oros.design.oros.design.
Encens ASH, Encens ASH, 
(Perfumer H).(Perfumer H).



De haut en bas :

PURIFICATION Les 3 étapes 
de finition des tapis tissés main 
au Maroc par Beni Rugs : brut, 
brûlé puis lavé.

POISSON Maquereau fumé  
au bois de hêtre (Le Fumoir de 
Saint-Cast). Planche à découper 
Robust (Laura Living Style, 
disponible chez Merci, Paris).

AMBIANCE Porte-bûches 
Sherwood en twill de laine 
(Hermès).

À droite :

LIGNES Cierges 
miel, coffret 
bougies fines 
et longues 
allumettes, 
bougeoir Folies 
1925 (1er plan)  
et bougeoirs 
Folies 1919 
(Maison 
Pechavy).
 
Tissu en lin 
(Pierre Frey).

fusion vient épouser les rainures du bois. Donnant naissance à un 
premier gobelet. Puis il réutilise le moule : une fois, deux fois, vingt-
cinq fois… jusqu’à rupture. Et chaque fois, la naissance d’un verre 
unique, cabossé, reflet de la matière lentement grignotée par la cha-
leur. Le creuset de ses nouveaux verres à whisky, lui, « est toujours 
en pleine forme après trente versions », dit Moe Redish, qui espère 
atteindre les cent éditions.

Le feu embellit autant qu’il purifie

Chez Beni Rugs, fabricant de tapis tissés à la main à Marrakech, le feu 
embellit autant qu’il purifie. À peine décrochés du métier à tisser, les 
moelleux aplats de laine sont soumis au chalumeau. La scène évoque 
d’abord une destruction : un artisan calcine minutieusement chaque 
centimètre d’un tapis posé au sol. Les fibres roussissent, noircissent, 
puis absorbent les flammèches. « Sans ce procédé, qui a toujours 
fait partie de la fabrication des tapis noués au Maroc, les pièces ne 
seraient pas les mêmes, explique Tiberio Lobo-Navia, cofondateur 
de la marque. Le brûlage, en éliminant fibres duveteuses et para-
sites, garantit un poil plus uniforme, une belle épaisseur, et fait 
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 ressortir les motifs. C’est une étape cruciale. » Débarrassés de 
leurs impuretés, les tapis seront ensuite lavés à grande eau.

Si le feu purifie, il se fait aussi créateur de saveurs. Ou, plus exac-
tement, il délègue cette mission à la fumée. Qui n’a jamais glissé des 
branches de genêt ou de thym dans la braise du barbecue estival a 
devant lui nombre d’expérimentations pour la belle saison. Et des asso-
ciations sans fin : agneau-genêt, poulet-romarin, courgettes-sarriette… 
En Bretagne, dans le Fumoir de Saint-Cast, « artisan fumeur » établi en 
2013 sur la côte d’Émeraude, on s’applique à redonner ses lettres de 
noblesse à l’ancestral fumage : sous les effluves de hêtre et de chêne 
s’affinent noix de Saint-Jacques, saumon, haddock… Quelques heures 
de sel et de fumée : la recette est simple, mais d’elle naît la finesse.

Et pour ceux qui voudraient la senteur sans le brasier, les par-
fumeurs se sont attelés à capturer l’impalpable essence du brûlé. 
Comme chez Diptyque, où la bougie Feu de Bois crépite d’essences 
boisées, ou chez la très inspirée maison Perfumer H, qui convoque 
dans son flacon Smoke une riche palette : rien de moins que des 
accords de géranium, ciste, cardamome, camomille, rose, sur un socle 
de bouleau, cèdre, santal, résines de benjoin et d’encens.

Quand le feu s’éteint, restent ses résidus. La cendre, que les pay-
sans savent fertile, devient elle-même matière première. Dans les 
coulisses du restaurant parisien Sola, une étoile au guide Michelin, 
le chef japonais Kosuke Nabeta s’astreint à un étrange rituel d’après- 
service : potier à ses heures, il prélève dans ses fourneaux la cendre 
fine laissée par le charbon traditionnel binchotan, pour la mélanger 
ensuite à ses émaux. Il en tire des pièces d’argile fines et mates où 
l’émail et la cendre déposent sur la matière de minutieux cratères. 
« J’aime cette idée de la réutilisation, confie le chef né à Kagushima. 
La cuisine est un lent processus de transformation, comme l’est la 

poterie, et toutes deux naissent du feu, de la cuisson. »

Plus au sud, dans le restaurant Demain, au cœur de Biarritz, d’autres 
expérimentations ont lieu en cuisine. Le chef Matthias Leuliette y a éla-
boré un saisissant « avant-dessert » : dans une boîte en pin des Landes, 
une feuille de papier azyme imprimée d’une photo de forêt prend 
feu sous les yeux du convive. Le papier comestible, calciné jusqu’au 
recroquevillement, donne à la glace aux bourgeons de pin logée en 
dessous « un goût toasté, presque caramel ». « Je mets le feu à la forêt, 

littéralement. C’est un spectacle autant qu’un message, explique le 
jeune chef, qui a imaginé son assiette lors des funestes incendies de la 
forêt landaise de l’été dernier. Rien n’est aussi puissamment évocateur 

que le feu : il permet de faire surgir un souvenir, une émotion, une 

sensation. Moi, il me transporte devant la cheminée de ma grand-

mère, quand il fallait se dépêcher d’ajouter une bûche avant que tout 

ne s’éteigne. En cuisine, on doit raconter une histoire qui puisse 

résonner chez chacun. Le feu a ce grand pouvoir. » 

Page de gauche : 

SENTEUR Parfum d’intérieur 
Feu de Bois, 150 ml (Diptyque). 

GÉOMÉTRIE Vase Yakusugi en verre 
soufflé bouche, avec bouchon en bois 
tourné finition bois brûlé. Grand 
modèle couleur émeraude (Roche 
Bobois). Tissu en lin (Pierre Frey).

CAPTURE Safate (kipper) salé et fumé au bois de hêtre (Le Bouquet 
normand). Planche à découper Robust, fabriquée à la main à partir  
d’un seul morceau de chêne brûlé, selon la technique japonaise  
du Shou Sugi Ban (Laura Living Style, disponible chez Merci, Paris).
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